螢幕的冷光映出男人的背影,嘈雜的物品破裂聲與機械運轉的轟鳴讓整個房間充滿絕望,毫無生氣。
他很少顯露出不快的情緒,甚至在女孩的葬禮上都沒見他流過眼淚。而他如今些不曾被外人看過的激動神情,也只在一旁堆積著的、一雙雙冰冷的人工瞳孔中存在過,而不會被任何人所知曉。
碎裂的鍵盤和機械道具散落一地,男人緊抓著一具人形機器人的肩膀,重複低喃著幾句話。
「為什麼不說」
「哪裡出錯了」
「為什麼不說」
「妳不是」
「妳不是我的小老鼠」
「妳不是」
「還給我」
「還給我」
「把我的小老鼠還給我」
「把我的小老鼠還給我——!」
無視連結在機器人身上的電線,男人用力將眼前的無機物摔往一旁,那裏已經有著無數具一樣的機器人;他們都有一樣的外貌、一樣的眼神,並一樣被棄置在這裡。
對男人來說,這些都是失敗品,不是當初他想做的那個「人」。
然而當機器人的小山因外力而崩塌,那熟悉的樣貌以狼狽的姿勢滾落到他眼前,他又不捨地將其抱起。
明明他最討厭沒用的事物,這些「東西」早該被當作廢棄物,他卻沒能像從前那樣把「她們」處理掉,只任憑她們越積越高,幾乎快把實驗室佔滿。
『我希望您能快樂地活下去。』
記憶中的女孩是這樣說的。
『我喜歡您的笑容。』
因此他努力地維持她心目中的樣子。
「但如果沒有人看見,那我維持的意義又是什麼⋯⋯?」
男人顫抖的聲音越來越微弱。
好想放棄。好想放棄。不管再怎麼努力都沒辦法再見到當初的女孩、再怎麼努力都沒辦法聽見她所說的那句話,好想放棄——可他也無法忍受自己的失敗。
男人闔上不知已經多久未曾休息的雙眼,在機器人堆裡睡了。冰冷的金屬觸感並不妨礙他的睡眠,只因他早就累得只剩下意志力,虛弱的身體快速地進入休眠狀態。
『您想要的是什麼呢?』
不知是夢,還是那些廢棄物真的開了口,男人卻沒有給出答案。
在下一次睜開眼睛時,他換上一如往常的笑容繼續他的實驗。
Ende.